I run and I hide.

 An old Piece of Homework

Nuestro perro fue mi mejor entrenador. Un monstruo con la disposición de un santo, podría cargar a un niño que se ríe, o areancarle el brazo a un hombre. Él nunca ladró. Todavía todos sabían de lo que era capaz. Sabía que él podría pasar de estar dormindo a ser violento antes de que pudieras llegar a la puerta. Sabía que él nunca robaría comida de su plato.

Pasé tiempo mirándolo, observándolo. Aprendí a cazar y rastrear, y que hoy una diferencia. Aprendí cómo mostrar afecto, pero también cómo recibirlo. Aprendí a fingir una sonrise. Aprendí a luchar, y la diferencia entre ganar y no perder. Aprendí a esperar, en silencio, cunado la tormenta es grande y todo lo que puedes hacer es soportar.

My best teacher was our dog.  A big creature with the gentleness of a saint, he could carry a toddler back to safety, or rip a grown man’s arm clean off.  He rarely barked.  Everyone who encountered him knew what he was capable of.  Knew he could go from dead asleep to violent in less time than it took you to reach the gate.  Knew he’d never steal food off your plate.

I watched our dog; spent time with him.  I learned how to hunt and track, and that there is a difference.  I learned how to show affection, but also how to receive it regardless of my mood.  I learned how to fake a smile for anyone who came through the gate.  I learned how to fight, and the difference between fighting to win and fighting not to lose.  I learned how to lay quietly and wait, when the passing storm is too big for anything other than enduring.